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Von Lilian Peter

1943 erschien How to Cook a Wolf von MFK Fisher, eine Essay-Sammlung und inzwischen Klassiker der amerikanischen Literatur.
Was tun, wenn der hungrige Wolf vor der Tir steht und einen fressen will? Fishers Antwort sind Uber 70 Kochrezepte,
die genieldbar und schmackhaft machen, was ungenief3bar und unschmackhaft, gar bedrohlich scheint. Lilian Peter schreibt an
dieser Stelle auf Einladung von fixpoetry einmal im Monat Uber Frauen und Literatur, Uber das Schreiben mit dem standigen
Phallus in der Tir.

Das mit der Erinnerung ist ja hierzulande so eine Sache. Es geht schon los mit der Frage, wer oder was
genau ihr Beziehungspartner eigentlich ist: Gegenwart? Aber das Pendant zu ,Gegenwart" ware eher
.Vergangenheit". Sowas wie ein Sprechen von Vergangenem, im Gegensatz zu einem Sprechen von
Gegenwartigem? Und wer spricht dann? Spricht jemand von Gegenwartigem oder Vergangenem, oder
spricht Gegenwartiges und Vergangenes selbst? Oder beides? Und wie genau unterscheidet man das eine
vom anderen? Gibt es so etwas wie eine abgeschlossene Vergangenheit, die hinter einer klar definierten
Grenze liegt, von der man spricht, die aber nicht ,selbst" spricht? Ein Anderes des Sprechens dieser
sogenannten Gegenwart? Und wenn ja, ist es wirklich so, dass sie ,selbst" (schwieriges Wort, ja, aber es sei
hier mal behelfsweise verwendet) nicht spricht — oder nicht eher so, dass sie nicht sprechen soll?

Womit wir der Sache vielleicht schon etwas ndaher kommen. Wenn ein Typ wie der maximal
sendungsbewusste, dabei oft gleichzeitig maximale philosophische Banalitdten von sich gebende
Mochtegern-Philosophie-Gott Markus Gabriel (darf ich sagen, ich hab mit ihm studiert) sagt, er wolle die
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Deutschen wieder zum ,Weltmeister der Philosophie®™ machen (ich finde das Zitat nicht mehr, schwore
aber, dass er das vor ein paar Jahren so oder so ahnlich gesagt und dass ein Medium das so oder so dhnlich
gedruckt hat), bekomme wahrscheinlich nicht nur ich leichte Anflige von Ubelkeit, und diese Ubelkeit hat
auch etwas mit Max Czolleks in meinen Augen sehr treffender Diagnose zu tun, die Deutschen inszenierten
sich regelmdfig als ,Erinnerungsweltmeister" (siehe sowohl Desintegriert euch! von 2018, als auch
Gegenwartsbewiiltigung von 2020). Czolleks Diagnose bezieht sich auf deutsche Shoah-Erinnerungskultur
(AKA ,Gedachtnistheater"), aber an dieser Diagnose gibt es auch eine feministische Komponente, die in
Augenschein zu nehmen sich lohnt. Ein Weltmeister ist jemand, der auf einem bestimmten Gebiet alle
anderen aussticht, was meistens damit einhergeht, dass er bestimmte Techniken, die zum Ausstechen aller
anderen notwendig sind, Uberragend gut beherrscht. Er beherrscht aber nicht nur diese Techniken,
sondern auch das, worauf sich diese Techniken beziehen, und zudem beherrscht er, in gewisser Weise,
auch die Anderen, die, die er ausgestochen hat. Wer etwas beherrscht, ist Herr Uber das Beherrschte. Ein
Bedamtes oder dergleichen gibt es nicht. Ein Weltmeister der Erinnerung ist also ein Herr, der Erinnerung
beherrscht, Uber Erinnerung herrscht, ein Herr der Erinnerung. Er herrscht Gber die Form des Erinnerns,
Uber die Frage, was Erinnerung heif3t, heil3en soll oder heif3en darf, also wie erinnert wird, und damit
implizit auch Uber die Frage, wer erinnert, wessen Erinnern als lesbar gilt und ergo Raum bekommt — oder
aber umgekehrt in irgendeiner Weise als bedrohlich gilt fir die Meisterschaft des Herrn und daher stumm

gestellt wird, er-innert wird im Sinn von eingeschlossen.

Das deutsche Denken hat von jeher Haus-Metaphern geliebt, Heideggers Sprache als ,Haus des Seins"
zum Beispiel, Uber das ,die Denkenden und Dichtenden" wachen (,,Die Denkenden und Dichtenden sind
die Wachter dieser Behausung"): Ja bitteschon, welche denkende/dichtende Frau, welche
denkende/dichtende person of color, welche denkende/dichtende judische Person etwa ist je Wachterin
Uber ,die Sprache als Haus des Seins" gewesen? Wer die Sprache als ,Haus des Seins" bewachen will, der
will das deshalb, weil a) in diesem Haus, in seinem Inneren, b) aber auch auf3erhalb dieses Hauses anderes
Sprechen wohnt; weil dieses andere Sprechen lebendig ist; und weil dieses andere Sprechen fir seinen
Wachter-/Herr-/oder Meister-Anspruch, kurz: fir sein Haus irgendwie bedrohlich sein oder werden konnte.
Die deutsche Geistesgeschichte ist eine Geschichte, die den Besitz von Grund und Boden, was immer auch
den Besitz von Hauswanden einschliel3t, kontinuierlich und konsequent mit Wahrheit verwechselt: ,erstim
Eigentume ist die Person als Vernunft", heil3t es irgendwo bei Hegel, der Gbrigens am 27. August 250 Jahre
alt wurde und trotz seines doch augenscheinlichen In-die-Jahre-gekommen-Seins immer noch jeden
Morgen in Bademantel und Hauslatschen schlGpft und nichtmal mit Schlduchen und Maschinen kinstlich
am Leben gehalten werden muss. Grund und Boden zu besitzen, hei3t immer auch: ,Mutter Erde"

besitzen, Herkunft besitzen, Erinnerung besitzen.

Beziehungspartner der Erinnerung also: Der Herr, der Meister, ,die Deutschen"? ,Beziehungspartner" ware
wohl etwas arg wohlwollend gleichberechtigt ausgedrickt, der Beziehungsstatus gleicht schlief3lich eher
dem einer Ehe aus dem 18. Jahrhundert, Erinnerung, die nicht ,selbst" sprechen soll, unter eigenem
Namen, sondern eingeschlossen wird in eine Ehe unter dem Namen des Herrn, in ein altbekanntes Haus.
Das Christentum hatte die Frau, das Sprechen in seinem Inneren, natirlich am liebsten umgebracht, das

ging aber nicht (mal abgesehen von den Hexenverfolgungen, mal abgesehen von bis heute taglich
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stattfindenden — und natirlich nicht auf christlich gepragte Gemeinschaften beschrankten — Femiziden),
denn dann ware die Geschichte ja schon am Ende gewesen. Also legte man sie schlafen, stellte sie still, um
sie so zum stummen Austragungsort/Medium machen zu kdnnen. Umgebracht hat man Menschen, die
unmittelbar mit dem anderen Aspekt dieses Sprechens im Inneren des Christentums assoziiert wurden —
interessanterweise wurden ja durch die Jahrhunderte ,jidisches Sprechen" und ,weibliches Sprechen"
regelmafRig mit ganz dhnlichen Assoziationen/Konnotationen und entsprechenden Ausrottungsphantasien
—die freilich ganz unterschiedlich realisiert wurden — belegt.

Schlagen wir nun einen kleinen Haken (oder auch mehrere), a) weil der Meister/Herr nichts so sehr hasst,
als wenn wir Haken schlagen, b) weil Bewegung gut ist fir die Gesundheit, c) weil es psychologisch einfach
angenehm ist, wenn man nicht ohne weiteres verfolgt werden kann, und d) weil genau das auch eines der
Merkmale von Erinnerung ist: Sie lasst sich nicht festnageln, es gibt keine Autobahn, die man nur befahren
musste, um irgendwann am , Ziel" zu sein, ihr ist nicht beizukommen mit der Idee des Autors als (Welt-)
Meister, der nur das geilste Fahrzeug besteigen und die geilsten Techniken anwenden muss, und schon ist
ihm das Ziel sicher, schon gebiert sie ihm willig, was immer er in sie eingepflanzt hat. Der Meister/Herr
hasst Erinnerung, weil er die Formen ihres Sprechens — unter anderem — mit ,Weiblichkeit" assoziiert: Sie
ist nie, was sie ist, versucht er, sie in den Griff zu kriegen, entwischt sie; dabei versucht er ja wirklich alles,
er legt ihr Ringe an, bringt sie unter seine Haube, sperrt sie hinter seinen dicken Hauswanden ein. Und was

macht sie? Sie grabt einfach einen Tunnel (oder mehrere) und haut ab.

¢¢ .unddasware jadas Thema Gberhaupt, wie Frauen sich an sich selbst erinnern®,

stellt Marlene Streeruwitz’ Jessica, 30 fest (S. 79). In Eliot Weinbergers Essay Matteo Ricci heil3t es:

¢¢ .No matter what the subject, the memory always thinks of something else, is always creating still
lifes, collages." (in: Works on Paper, S. 18)

Und dann sitzt er da, mit seinen Hauswanden, dieser weltmeisternde Dichter und Denker, und isst Abend
fur Abend Dosenwirstchen mit Graubrot und Senf. Bye-bye, viel Spald noch! Dummerweise ist es nicht
ganz so einfach, da er so viele andere kennt, die auch Hauswdande haben, und mit sehr vielen Hauswanden
zusammen kann man sehr viel Leben erschlagen. Leider kann man also nicht einfach nur abhauen; man
muss ihn unschadlich machen, immer wieder neu, immer wieder von vorn. Man muss ihm erzahlen von

alldem, was er verpasst, vielleicht schmecken ihm seine Wirstchen dann irgendwann selbst nicht mehr.

In genau diesem Sinne gibt es literarisch dieses Jahr sehr viele sehr gute Nachrichten. Der Literaturbetrieb
hat anscheinend endlich auch dort, wo er breitenwirksame Offentlichkeit hat, Notiz davon genommen,
dass langst schon die Scheidung von dieser ungesunden Ehe eingereicht wurde — was vielleicht nicht
zuletzt auch mit einem Generationenwechsel an entscheidenden Positionen zu tun hat; und er hat endlich

Notiz davon genommen (auch wenn er sich oft noch nicht traut, das Kind beim Namen zu nennen), dass es
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ein Schreiben jenseits des Meister-Mythos' gibt, jenseits der romantischen — und im Kern patriarchalen —
Idee des Erfinders, der einen Guss irgendwo hingiel3t, also eigentlich nicht irgendwohin, sondern in eine als
stumm imaginierte papierne, unschuldige Gebarmutter — woraus dann ein ihm gehoérendes/gehorchendes
GrofSwerk entsteht, genannt ,Haus", ah, ,Roman". Ein richtiger Schriftsteller schreibt Romane, nicht wahr?
(Und zwar moglichst realistische, wir sind schlieRlich die rationale Nation schlechthin!) Der Betrieb
hierzulande ist reichlich spat dran mit der Erkenntnis, dass Literatur auch etwas ganz anderes sein kann,
dass man auch ganz andere Formen von Literatur auszeichnen kann, aber gut, besser spat als nie. Nichts
gegen Romane, nichts gegen Hauser! (Insbesondere dann nicht, wenn es in ihnen sehr viele Wohnungen
gibt.) Dach Uberm Kopf ist gut. Aber drauf3en sein & bewegen ist halt auch manchmal gut.

Draul3en sein & bewegen: Ich weild jetzt nicht, ob es nur an meiner LektUreauswahl liegt (schon maoglich,
gebe ich zu), aber mir drangt sich zunehmend der Eindruck auf, das machen literarisch in letzter Zeit vor
allem Autorinnen, oder zumindest werden sie in letzter Zeit endlich dafir ausgezeichnet (da wundert sich
der weltmeisternde Dichter und Denker: ha, drauf3en? Liegt sie nicht immer in einem Haus in einem Bett
und traumt vor sich hin?). Eine (unvollstandige) Liste:

e Der Bachmann-Preis ging dieses Jahr an Helga Schubert, fir einen Text, der sich mit Erinnerung und
dem Versuch einer Formfindung fir Erinnerung beschaftigt.

e Der Bichner-Preis ging an Elke Erb, deren Arbeit sich unter anderem mit Erinnerung und moglichen
Formen von Erinnerung/Kommentierung beschaftigt, ja mehr noch, mit Fragen der Form dberhaupt. (Ist
nicht die Frage der Form immer auch irgendwie eine Frage der Erinnerung? Koénnte man driber
nachdenken. Zumindest das Umgekehrte dirfte gelten: Die Frage der Erinnerung ist immer auch eine
Frage der Form.)

e Im Juli wurde bekannt, dass Esther Kinsky den dieses Jahr erstmals vergebenen Sebald-Preis erhalt, fir
einen Text, der sich mit Gedachtnis und Erinnerung beschaftigt, ein Feld, auf dem Esther Kinsky ja
schon lange arbeitet, und zwar gerade auch als Frage, wie sich Erinnerung (selbst) schreibt.

o Auf der Longlist fir den Deutschen Buchpreis stehen mindestens zwei Bicher, die sich mit eigener
Verortung, Sprachfindung und Erinnerungsmaoglichkeiten beschaftigen — im einen Fall als Geschichte
sozialer Herkunft, die einer Poetik sehr genauen Beobachtens folgt (Deniz Ohde), im anderen in
rasanter, vielstimmiger, formal gewitzter Auseinandersetzung unter anderem mit Erfahrungen von
Rassismus (Olivia Wenzel).

e Han Kangs vor 2 Wochen in Ubersetzung erschienenes famoses neues Buch Weif3 ist ebenfalls ein Text,
der sich mit Erinnerung beschaftigt, mit personlicher Erinnerung, aber auch mit der Frage, wie sich
(traumatische) Erinnerung von Eltern auf Kinder Gbertragt, in diesem Fall spezifisch von Mutter auf
Tochter, und wie sich diese Erinnerung auf Wanderschaft begibt, wie sie immer wiederkehrt in zunachst
gar nicht als solchen erkennbaren Zeichen; es ist ein Text, der fir das erinnernde, wandernde,
assoziierende Erzdhlen seine ganz eigene Form findet. Interessanterweise hat der Aufbau-Verlag ihn
mit keiner Gattungsbezeichnung versehen; im Amerikanischen wirde er wohl als ,lyrical essay",
~personal essay", ,memoir* oder sogar ,poetry" bezeichnet. Uberhaupt stehen Gattungsbezeichnungen
bei amerikanischen Bichern oft nur winzig klein auf der Rickseite, oft steht da auch nicht eine einzige

Gattungsbezeichnung, sondern gleich mehrere. Die amerikanische Ausgabe von Maggie Nelsons Bluets
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etwa bezeichnet den Text als ,essay/literature"; der Hanser-Verlag hat in der deutschen Ausgabe

jegliche Gattungsbezeichnung weggelassen.

Sieht man sich Uberhaupt unter literarischen Erscheinungen der letzten Jahre um, die sich in irgendeiner
Weise mit Erinnerung beschaftigen, so fallt zweierlei auf: Zum einen scheint mir der Gberwiegende Teil der
Texte, die sich vielschichtig mit Fragen des Erinnerns — auch des transgenerationellen Erinnerns —
befassen, von Autorinnen zu stammen. Zum anderen fallt auf, dass mit zunehmender Haufigkeit dafir
nicht mehr die Form des Romans gewahlt wird. Zwar steht oft noch ,Roman" drauf, drin ist aber immer
ofter keiner, jedenfalls nicht im klassischen Sinn. Dass der Essay etwa eine im hochsten Mal% poetische
(politische ohnehin) Form sein kann, die es erlaubt, mit verschiedenen Erzahlfaden und -Strangen zu
spielen, beispielsweise auch erinnernden, scheint hier erst jetzt, und auch nur sehr allmahlich,
anzukommen: Erste Anzeichen dafir waren einige Ubersetzungen aus dem Amerikanischen und
Franzosischen der letzten Jahre (Anne Carson, Maggie Nelson, Chris Kraus, Didier Eribon, Edouard Louis,
Annie Ernaux etc.), Enis Macis Essays Eiscafé Europa (2018), Isabelle Lehns autofiktionales, mit essayhaften
Elementen durchzogenes Buch Frihlingserwachen (2019) oder auch Esther Kinskys 2018 mit dem Preis der
Leipziger Buchmesse ausgezeichneter ,Gelanderoman™ Hain, der Italienreisen mit Trauer- und
Erinnerungsmotiven verknipft und wiederum im Amerikanischen vielleicht eher ,memoir" hielse, oder

~essay/literature", oder ,essay/poetry" oder ,memoir/poetry".

Dass das formsucherisch (unter anderem auch) erinnernde Erzahlen, das zum Beispiel in Amerika eine
reichaltige, lebendige und lange Tradition hat, endlich auch hierzulande im grof3eren Stil angekommen zu
sein scheint, ist eine sehr gute Nachricht. Gleichzeitig fallt aber auf, dass das Deutsche angesichts solchen
Erzahlens offenbar bislang sprachlos ist. Es gibt keinen Namen dafir, dieses Erzahlen passt nicht in die
Kisten, die der Betrieb bereithalt: Roman, Gedichte, Sachbuch, Memoiren. Ist es nicht vielsagend, dass die
einzige Genre-Bezeichnung, die das Deutsche fur erinnerndes Erzahlen, fir das Erzdhlen vom Erinnern
parat hat, die Memoiren sind, bei denen vielleicht nicht nur ich automatisch an ein Cover mit einem milde

herablachelnden Ulrich Wickert denke? Also jedenfalls an etwas, das man ganz sicher nicht lesen will?

Bei bereits bekannten Autor*innen scheinen sich Verlage zu trauen, Gattungsbezeichnungen im Zweifel
einfach wegzulassen, so zuletzt beispielsweise bei Sasa Stanisic’ Herkunft, bei Judith Schalanskys
Verzeichnis einiger Verluste, bei Annie Ernaux Die Jahre oder, ganz frisch, bei Mely Kiyaks Frausein. Bei noch
nicht so bekannten Autor*innen traut man sich das jedoch offenbar nicht: Auf Olivia Wenzels 2000
Serpentinen Angst prangt ,Roman", ebenso wie auf Deniz Ohdes Streulicht, obwohl beide mit einem
klassischen Roman eher wenig zu tun haben. Mdéglich, dass die Autorinnen selbst das so wollten, das soll
gar nicht in Abrede gestellt werden und daran ware auch nichts falsch. (Nebenbei, falls sich das nicht von
selbst versteht: NatUrlich kann auch das memoir von Fiktion durchdrungen sein, falls man nicht ohnehin
davon ausgeht, dass jede Form von Literatur immer auch etwas Fiktives hat.) Auffallig ist und bleibt aber
insgesamt, dass es hierzulande offenbar fir literarische Texte in Buchlange nur zwei Maoglichkeiten der
Bezeichnung gibt: Roman — oder gar nichts. Was das ,gar nichts" betrifft, konnte man sagen: Ist doch
sympathisch, keine Schublade, keine Kiste. Man konnte aber auch sagen: Kein Empowerment ohne Name,
Namen verbinden, schaffen Loyalitdten, = Gemeinschaften, Formen, = Formmdglichkeiten,
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Erzahlmaglichkeiten, Verbindungsmaglichkeiten. Gebt diesem Erzahlen einen Namen! Gebt dem Erzahlen
Uberhaupt viel mehr Namen! Schreibt sie auf die Rickseiten, klein, schreibt manchmal vielleicht sogar
mehrere Namen hintereinander: Poesie/Essay, Memoir/Poesie, Memoir/Literatur, Fiktion/Memoir, .... Die
Kombinationsmaglichkeiten sind nahezu unendlich, wenn man endlich die bizarre Idee aufgibt, es gebe so
etwas wie genau eine Erzahltradition mit genau einer méglichen Gattungsbezeichnung.

Mely Kiyak beschreibt an einer Stelle in ihrem gerade erschienenen Memoir Frausein, wie sie Anfang der
2000er Jahre im Bewerbungsgesprach am Deutschen Literaturinstitut Leipzig (das nicht namentlich
genannt wird) saf® und von den drei freundlichen dlteren Professoren-Herren gefragt wurde:

€€ .Was konnen Sie einem Publikum, das literarisch in einer anderen Erzahltradition steht, geben?"

und:

¢¢ .Gibteseinen Markt fur Ihre Geschichten?" (S. 93)

In Olivia Wenzels 2000 Serpentinen Angst heil3t es:

¢¢ .Meine Freundinnen als Kapitel in einem Geschichtsbuch, das zugeschlagen wird, emotionslos,
sachlich, weil das alles schon so lange her ist. Meine toten Freunde als etwas, das heute niemanden
mehr betrifft. Meine toten Freundinnen als eine Erinnerung, als Denkmal auf Papier, Uber das man
sagen wird:

Sei doch nicht so empfindlich, das war der Zeitgeist damals." (S. 21)

Und nochmal Mely Kiyak, spater, das Studium hat begonnen, kurz nach den Anschlagen vom 11.
September 2001 im Seminar:

¢¢ .Sie sprachen ... nicht explizit Gber die Terroristen, sie sprachen Uber Menschen wie mich. Der
Professor sagte, man komme an diese Welt und diese Leute nicht heran, wisse nicht, was sie
bewege, und dass das sehr schade sei. Die Gemeinschaft, in der ich dort in der Villa sal3, tat also so,
als gabe es die Erzahlungen nicht, die Bucher, die Literaturen, als waren sie von den Bibliotheken,
den Zeitungen, von dem ganz normalen Leben in Deutschland und der Ubrigen Welt
abgeschnittene Analphabeten. ... Sie schauten mich beim Reden nicht einmal an. Ich war gar nicht
da fur sie. Ich war unsichtbar." (S. 102)

Dass Frauen sich an sich selbst erinnern, damit sie nicht blof3 erinnert werden — also in eine Erzahltradition
ein- und/oder aus ihr ausgeschlossen werden, die einzigen zwei Platze, die die deutsche klassische
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Erzahltradition ihnen bereit halt — ist der eine Teil des Themas; der andere ist, ob und wie man ihnen dabei
zuhort. Ist es nicht interessant, dass der Moment, in dem man den Frauen zuzuhdren beginnt, derselbe
Moment zu sein scheint, in dem erinnerndes Erzahlen Uberhaupt einen Boom erfdhrt, derselbe Moment, in
dem man auch anderen als immer-schon-deutsch-weif3-identifizierten Herkinften zuzuhdren beginnt,
derselbe Moment, in dem man literarisch andere Formen zu wirdigen beginnt? Eines jedenfalls haben
diese Formen gemein: Weltmeister wollen sie ganz sicher nicht sein. Sie wollen kein Haus bauen, um darin
ein anderes Sprechen einzuschliel3en oder ein anderes Sprechen daraus auszuschlief3en. Sie selbst sind
dieses ,andere Sprechen", sie wollen erzahlen — und sie fangen gerade erst an.
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