


Herr oder Frau Miller sa3 am Tisch und
begann, eine Geschichte zu schreiben,
die damit begann, dass ich nicht mehr
wisse, wann genau das begann. Die einen
sagten, es musse um meinen zweiund-
vierzigsten Geburtstag gewesen sein, die
anderen wollten die ersten Anzeichen
schon langere Zeit davor wahrgenom-
men haben, es gebe auch die, die den Be-
ginn mit meiner Geburt ansetzten, hatte
ich gehort, schrieb Herr oder Frau Miiller,
und dann sogar die, die den Beginn noch
vor meiner Geburt ansetzten, nun gut,
hatte ich eingeworfen, es gelte immer
noch, sachlich zu bleiben. Das Einzige,
was ich noch weif3, ist, dass es kalt war,
als ich das erste Mal zur Apotheke ging,
um einen groBBeren Vorrat Gipsbinden zu
kaufen. Herr oder Frau Miiller hatte mich
an jenem Tag begleitet, da ich im Roll-
stuhl saB und mich nicht rihren konnte.
Er oder sie hatte mich durch die Stadt
geschoben und wollte mit mir einkaufen
gehen, doch das verweigerte ich, weil ich
der Meinung war, das sei allein Herrn
oder Frau Miillers Aufgabe, in die ich
nicht involviert werden sollte, und fur die
ich Herrn oder Frau Miiller schlie3lich
auch bezahlte. Inzwischen bin ich langst
gestorben; den Bericht (iber mein Leben
und Sterben, der hier neben mir liegt,
und den ich jederzeit vorlegen kann,
wenn ich will, habe ich verfasst, um in
den Himmel aufgenommen zu werden.
Ich liege noch in meinem Sarg und warte
darauf, dass man meine Bewerbungsun-
terlagen bearbeitet, aber man hat mir
gesagt, dass die Schlange lang sei, und
dass ich méglicherweise noch einige
Jahre warten miisse. Das stort mich
nicht, die Zeit spielt fiir mich keine Rolle,

ebensowenig wie der Raum. Herr oder
Frau Muller war mein Komplize oder mei-
ne Komplizin. Ich kann mich nicht erin-
nern,wann er oder sie in mein Leben trat;
ich kann mich nicht einmal erinnern, ob
ich ein Leben hatte, bevor Herr oder Frau
Miiller in das trat, was ich jetzt mein Le-
ben nenne, nachdem es vorbei ist, was
das Wort >Eintretenc in vielerlei Hinsicht
falsch macht. Es muss sehr viel kompli-
zierter gewesen sein, doch habe ich dar-
an keinerlei Erinnerung. Meine erste Er-
innerung setzt ein, als Herr oder Frau
Mdiller mir Gipsbinden besorgte. Herr
oder Frau Miiller hat so etwas wie Ster-
behilfe geleistet, méchte ich sagen, und
Herr oder Frau Miiller will anonym blei-
ben, da Sterbehilfe illegal ist.
Dies ist der Anfang der Liste von Dingen,
auf die ich nach und nach verzichtet
habe:
— Raucherlachs
- Fleisch
— Pfirsiche
- Fisch
— Butter
— Stihle
- Kartoffeln
Die gesamte Liste, deren Fortsetzung
hier neben mir liegt oder zumindest be-
ginnt, ist sehr lang, sie umfasst sehr viele
Stapel Papier, wie viele genau, kann ich
nicht sagen, da Herr oder Frau Mdller ir-
gendwann angefangen hat, mir zu helfen,
sie zu verfassen, weshalb ich den Uber-
blick verloren habe. Es kann sein, dass
Herr oder Frau Muller immer noch damit
beschéftigt ist, sie zu schreiben, dass sie
also noch gar nicht vollstandig ist. Ich
denke, dass es so oder so genugt, hier
den Anfang wiederzugeben. Aus einem
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Anfang kann man in der Regel ein System
ableiten, wenn man will. Am Anfang han-
delte es sich nur um essbare Dinge, wie
man sieht, und am Anfang ging es insbe-
sondere um Keime, Dinge also, die ess-
bare Dinge enthalten konnten, ohne dass
man es wusste, weshalb ich beschloss,
auf diese Dinge zu verzichten, da sie mir
moglicherweise mehr schaden als nit-
zen konnten, dachte ich, und, um es kurz
zu machen, sah ich binnen kurzer Zeit ein,
dass dies alle essbaren Dinge betraf, ich
also nichts mehr zu mir nehmen konnte,
und Herr oder Frau Miller setzte mir des-
halb eine Erndhrungssonde, wogegen ich
mich zunachst nicht wehrte, da mir Flis-
signahrung nicht als aus Dingen zusam-
mengesetzt erschien, was ein Fehler war,
wie Herr oder Frau Miiller weif3. Da ich
zudem Angst hatte, mir durch einen Sturz
oder dergleichen Arme oder Beine oder
beides zu brechen, wickelte ich mir Arme
und Beine in die zuvor schon gekaufte
Gipsbinde ein, die ich, bevor ich mir Arme
und Beine damit einwickelte, in warmes
Wasser einlegte, sodass meine Arme und
Beine folglich eingegipst waren und ich
entweder im Bett liegen, in einem Sessel
sitzen oder in einem Rollstuhl geschoben
werden musste. Dann bat ich Herrn oder
Frau Miller, samtliche Dinge aus der
Wohnung zu entfernen, da ich einsah,
dass das Problem, dass ich nicht wissen
konnte, was Dinge enthielten, wovon ich
moglicherweise nichts ahnte, was sich
also moglicherweise irgendwie auf mich
auswirken kénnte, nicht auf Essbares be-
schrankt war. Herr oder Frau Miiller ent-
wickelte mit mir zusammen die Theorie,
dass auch Sehen eine Form von Essen
sei, und man nicht wissen kénne, was

moglicherweise an Unerkanntem in Er-
kanntem steckt, sodass Herr oder Fray
Miller schlie3lich in meinem Auftrag
eine Spedition beauftragte, meine Woh-
nung auszuraumen, wofiir ich sehr dank-
bar war, wie Herr oder Frau Miller auf
Nachfrage jederzeit wird bestéatigen kon-
nen. Nachdem ich eine Weile auf dem
blanken Fuf3boden gelegen hatte, dam-
merte es mir jedoch, dass ich wohl auch
den Fuf3boden, die Wéande, die Fenster,
die Tiren etc. als Dinge in diesem Sinne
betrachten misse, Herr oder Frau Miller
sagte mir jedoch, diese Dinge, wenn man
sie so nennen wolle, hatten gewisserma-
B3en einen Sonderstatus und kénnten lei-
der durch keine Spedition der Welt aus
der Wohnung gerdaumt werden, was ich
sofort einsah. Also sagte ich zu Herrn
oder Frau Miuiller, dass ich aus der Woh-
nung ausziehen und mich so dieses Pro-
blems entledigen wolle. Mit Herrn oder
Frau Miillers Hilfe zog ich also aus der
Wohnung aus, was das Problem jedoch
lediglich in die Lange und in die Breite
zog. An dieser Stelle fordert mich Herr
oder Frau Miiller auf, die Geschichte ab-
zukiirzen, da das Wesentliche schon ge-
schehen und damit auch auf andere Situ-
ationen Ubertragbar sei, zumal man die
Details in dem ausfiihrlichen Bericht
nachlesen kdnne, der neben mir liege,
und es daher genlige, hier lediglich eine
Zusammenfassung vorzulegen, worauf
ich Herrn oder Frau Miiller entgegne,
dass es keineswegs meine Aufgabe sel,
die Dinge abzukiirzen, und dass wir im-
mer noch sachlich bleiben wollten. Ich
lebte also fortan drauB3en, erst in Stadten;
dann auf dem Land, weil Stadte auch
nichts anderes sind als Wohnungen, auf
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dem Land gab es weniger, aber immer
noch nicht wenig genug. Weil es auf dem
Land nun so wenige Dinge gab, wurde fiir
mich immer offensichtlicher, dass, was
es gab, irgendwie mit Herrn oder Frau
Muller zusammenhéngen musste, und
bald konnte ich gar nichts mehr wahr-
nehmen auf3er Herrn oder Frau Miiller
selbst. Ich lebte sozusagen in, von, durch
und zu Herrn oder Frau Miiller. Er oder sie
war uberall, es gab nichts mehr fiir mich
auBBer Herrn oder Frau Miiller, es kann
sein, dass das daran lag, dass ich fast nur
noch schlief, also die Augen kaum noch
geoffnet hatte. Als ich jedoch horte, wie
Herr oder Frau Miller sich, wohl neben
mir sitzend, vielleicht schon eine Art vor-
auseilender Totenwache haltend, Uber
die Frage unterhielt, vielleicht auch mich
uber die Frage unterhielt, was nun mit
mir zu tun sei, klopfte mir auf einmal das
Herz schneller als sonst, und ich war
ganz wach, wenngleich ich die Augen
weiterhin geschlossen hielt, da Herr oder
Frau Miller nicht bemerken sollte, dass
ich hellwach war, womit ich mir eine Illu-
sion machte, denn Herr oder Frau Muller
wusste, das glaube ich mittlerweile zu
wissen, jederzeit alles. Mir dammerte,
dass auch Herr oder Frau Muller zu den
Dingen gehéren musste, vor deren Ein-
flussnahme ich mich zu firchten hatte,
die ich folglich loswerden musste, auch
wenn ich zugleich wusste, dass sie noch
etwas anderes sein mussten als Dinge,
dass sie aus einer ganz anderen Sphare
stammten, oder Dimension, oder wie
man das nennen soll, und dass es viel-
leicht die ganze Zeit schon gar nicht die
Dinge gewesen waren, deren Anwesen-
heit mich quélte, sondern lediglich Herr

oder Frau Miiller, der oder die vorgege-
ben hatte, stets auf meiner Seite zu sein,
der oder die vorgegeben hatte, mit den
Dingen nicht das Geringste zu tun zu ha-
ben, und dass die Dinge, die Herr oder
Frau Miller so bereitwillig aus der Woh-
nung hatte raumen lassen, in Herrn oder
Frau Millers Abwesenheit mir vielleicht
gar nicht erst aufgefallen waren, gar
nicht erst auf mich gefallen waren, und
dass es daher eigentlich auch gar nicht
ich hatte sein sollen, die sterben musste,
sondern Herr oder Frau Miiller, und dass
mein Tod lediglich ein Nebenprodukt des
Todes von Herrn oder Frau Miiller war,
den oder die ich daher noch in derselben
Nacht umbrachte, schrieb Herr oder Frau
Miuller, sagte ich zu Gott, als ich plétzlich
aufgerufen wurde, und Gott sagte, indem
er mich von oben bis unten musterte,
dass das alles kein Problem sei, aber
dass er mein Geschlecht nicht erkennen
kénne, da ich ja ganz eingegipst sei, wes-
halb er mich leider nicht in den Himmel
aufnehmen kdénne, denn die Vorausset-
zung des Himmels sei nunmal, dass man
nur das Eine oder das Andere sein kdnne,
entweder das, was sagt, oder das, was
gesagt wird, dazwischen sei nur er, sonst
nichts, und Gott machte seinen Stempel,
gab mir meine Unterlagen zurick und
sagte, ich kénne mir in einem halben Jahr
einen neuen Termin geben lassen, sofern
ich dann bereit sei, meine Geschlechts-
teile bloBzulegen, und da kam es mir,
dass Gott etwas zu tun haben musste mit
Herrn oder Frau Miller, und ich legte
mich wieder in meinen Sarg und be-
schloss, mich nicht mehr um Aufnahme

in den Himmel zu bewerben, sondern
einfach zu bleiben, wo ich war.

Herr oder Frau Muller

89




