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Erich ist gestern bei mir eingezogen. Wir haben frither
schon einmal zusammen gewohnt, in Wien, ich wiirde
gerne sagen, dass es in einer Gasse war, in der Hadikgasse
oder der Burggasse oder der Franzensgasse, weil es aber
die Schonbrunner Strafle war — Schonbrunn immerhin,
aber eine Strafe, das klingt zu deutsch —, sage ich noch
dazu, dass wir jeden Tag einen Kleinen Braunen getrunken
und mindestens einmal in der Woche eine Mehlspeise
gegessen haben im Café Hawelka, das war zu der Zeit, als
Frau Hawelka noch lebte und jeden Tag Buchteln buk: Ich
sage das nur, damit mir Wien gerade jetzt nicht abhanden
kommt. Spater dann waren Erich und ich meistens Nach-
barn, nicht immer, wir haben uns im Dickicht der Liander,
im Liarm der Stidte und im Gewirr der Sprachen bisweilen
aus den Augen verloren, ich kann mich erinnern, dass ich
ihn manchmal in einer Menschenmenge erspihen konnte,
aber hochstens von weitem, und hochstens fir Sekunden.
Ich glaube zum Beispiel, dass ich ithn einmal in New York
gesehen habe in der PATH Station an der 33. Strafie, er
nahm die ersten Treppenstufen hinauf, wihrend mein Zug
sich gerade in Bewegung setzte, um mich nach New Jersey
zu bringen; ich kann mich nicht erinnern, was ich in New
Jersey zu finden hoffte, vielleicht nur einen Nichtort, und
Jersey City ist ja hauptsichlich nicht Manhattan. Ich kann
Erich jetzt nicht fragen, ob er das gewesen ist oder nicht
damals, da er gerade zum Einkaufen gegangen ist, und
wenn er wiederkommt, werde ich schon schlafen, Erich
braucht in der Regel sehr lang zum Einkaufen, das war

in Wien auch schon so. Ich bin froh, dass er diese Auf-
gabe tibernimmt, dass nicht ich die Dinge von drauflen
hereinbringen muss, ich trage schwer an Dingen, und dann
immer diese Entscheidungen, diese Méglichkeiten, ich
scheitere regelmif8ig an der Vielfalt der Dinge und meiner
Unfihigkeit, einige zugunsten anderer zuriickzulassen, ich
habe mich daher auf das Zubereiten und Verzehren verlegt,
ich verzehre mich nach allem, was Erich mitbringt, ich
koste alles und verkéstige mich und Erich mit Kreationen
und Details, Erich sagt, deine Gerichte schmecken wie, und
was du besonders gut kannst, was du unvergleichlich gut
kannst, die Vanille, der Zucker, das Flambieren, und dann
das Knacken, wenn man mit dem Loffel ganz langsam hin-
eindrickt, so langsam, dass man das Noch-Nicht-Knacken

der Zuckerkruste lauter hort als das spatere Knacken.

Ich habe vergessen, wie die Stadt heifit, in der wir jetzt
wohnen, vielleicht liegt das daran, dass wir in dieser Stadt
wohnen, vielleicht liegt es aber auch daran, dass es eine
Nichtstadt ist, oder vielleicht liegt es daran, dass die Welt
schon wieder eingefroren ist und ich fiir viele Dinge keine
Namen mehr habe, weil Erich drauf8en ist und ich nicht
weifS, ob er wiederkommen wird.

Sobald Erich die Wohnung verlasst, wird er zur
bloflen Moglichkeit, so wie die Dinge, ein Gerdusch im
Tirschloss, wenn ich sozusagen Gliick habe, denn ein
Gerausch ist besser als kein Gerdusch, aber manchmal ist
der offen gelassene Spalt zwischen Tiir und Tirrahmen das
Einzige, was mir bleibt, weil es eine Marotte von Erich ist,
einfach zu gehen ohne ein Gerdusch, und ohne die Tir zu
schlieffen, und was hilft schon ein offen gelassener Spalt,
wenn die Welt eingefroren ist, das Schliefen der Tir taut
sie ja nicht wieder auf. Langsam nistet sich dann in der
Wohnung das Ausbleiben ein, erst bleiben die Gerdusche
aus, dann die Gertiche, spiter die Sichtbarkeit der Dinge
und schlief$lich die Empfindungen, wann genau die Worte
ausbleiben, kann ich nicht sagen, vielleicht ist es auch
kein Ausbleiben, sondern vielmehr ein Sich-Einstellen,
das Sich-Einstellen einer Dunkelheit, die alles aufsaugt,
selbst aus den Biichern in meinen Regalen, meine letzte
Bastion, die Biicher und die schon geschriebenen Sitze
fangen erst ganz zuletzt an mit dem Ausbleiben, selbst aus
dem Hegel fallen dann die Buchstaben und ich weif§ nicht,
ob man es eine grofie Stille nennen kann, was sich dann
breit macht, eine Art Stille wohl, aber eine dunkle Stille,
eine gewaltsame, friedlose, lihmende Stille. Wenn alles
ausgeblieben ist, wenn alles vernichtet ist, ist nicht einmal
mehr Nichts und diese Dunkelheit, die alles aufsaugt, hat
somit nicht einmal sich selbst zum Ziel, wie traurig — soll-
te Erich jetzt linger ausbleiben, und es ist moglich, dass
er fiir ein halbes Jahr ausbleibt, manchmal braucht er ein
halbes Jahr zum Einkaufen, manchmal noch linger, be-
stimmte Zutaten fiir unser Lieblingsgericht bekommt man
nicht beim Héindler um die Ecke, und es ist keine Frage,
dass Erich erst zurtickkehren wird, wenn er alle Zutaten
bekommen hat — sollte er also linger ausbleiben, werde
ich von den Vorriten leben, bis sie aufgebraucht sind,



das allméhliche Ausbleiben der Dinge aushalten, da mir
nichts anderes ibrig bleibt, und darauf setzen, dass Erich
zurtickkommen wird, bevor sie aufgebraucht sind, bevor
alles ausgeblieben ist, ich muss ja darauf setzen, dass er
tiberhaupt zurickkommen wird, was aber, wenn er nicht
zuriickkommt, dann werde ich die Polizei informieren und
die Rettungsdienste, nach einer bestimmten Zeit miisste
ich ihn vermutlich fiir tot erkliren lassen, dann wiirde ich
Telefonate und Amtsangelegenheiten erledigen, ich wiirde
Blumenkrinze bestellen, mir eine schwarze Robe kaufen
und Trauer tragen. Ich weif§ nicht, ob es jemanden gibt
aufSer mir, der Erich vermissen wird, er hat mich seinen
Verwandten nie vorgestellt, ich habe ihn nie nach seinen
Verwandten gefragt, es war nie eine relevante Frage, die
Frage ist mir nie eingefallen, jetzt wundere ich mich dari-
ber, jetzt, wo es moglicherweise zu spat ist, vielleicht sollte
ich schon einmal Telefonnummern heraussuchen, einen
Anzeigentext mir iiberlegen,

Nach langem Ausbleiben fiir immer entgangen
oder

Viel zu friih von uns gegangen,
nein,

viel zu friih von uns gegangen
ergibt keinen Sinn, er ist ja nicht zu frith gegangen,
sondern iberhaupt gegangen,

Fiir immer ausgeblicben

Eingegangen in die Moglichkeir

Ausgeblieben in der ewigen Méslechiets

Ruht sanfl in der ewisen-Lnréatchiers

Falls es Mord war, etwas mit Durch unbekannte Hand. . .,
aber ich glaube nicht, dass es Mord war, wenn es gewesen
sein wird, falls es gewesen sein wird, falls man tiberhaupt
sagen kann, dass ein Ausbleiben in der Zeit geschieht, ich
glaube nicht, dass ein Ausbleiben in der Zeit geschieht, es
ist eher die Unterbrechung der Zeit, weniger als eine Pause,
im Tiirschloss knackt es: Erich kommt zuriick. Das ging
schneller als erwartet, hast du alles bekommen, frage ich
Erich, hast du alles eingepackt und abgepackt und wirst
es jetzt auspacken und in die Schranke sortieren? Ich bin
so froh dartiber, dass Erich zurtickgekommen ist, dass

ich vergesse, ihn zu fragen, ob er das gewesen ist in New
York in der PATH Station an der 33. Strafle, ein Datum
miisste man anbieten kénnen oder die Frage, ob er aus
New Jersey kam und was er wohl von dort mitgebracht
habe, und dann die Frage mit seinen Verwandten, aber es
erscheint mir ganz irrelevant, Erich diese Fragen zu stellen,
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jetzt, nachdem er zuriickgekommen ist, und ich habe ja
auch schon gesagt, dass ich sie ganz vergessen habe, ich
kann mich an die Fragen gar nicht erinnern, sie sind mir
entglitten, bedeutungslos geworden, ich bin jetzt erst ein-
mal damit beschaftigt, zu wissen, dass neue Dinge in der
Wohnung sind, die vorher nicht da waren, Erich hat schon
angefangen, die Finkaufe in die Schrinke zu sortieren.
Wir sortieren das Miisli grundsétzlich im selben Fach ein
wie die Kaffeefilter, es hat sich so etabliert, das haben wir
schon in Wien so gemacht, wir haben es selbst dann so
gemacht, wenn wir nicht zusammen gewohnt haben, aber
heute denke ich, dass ich das Miisli gerne einmal neben
dem Reis wissen wiirde, nur um zu sehen, ob es sich anders
anfiithlt, wenn ich das Miisli morgens aus dem Schrank
nehme und der Reis daneben auch eine Méglichkeit ist.
Es wire auch moglich, dass das Miisli anders schmeckt,
nachdem es die Nacht neben dem Reis verbracht hat,
oder dass ich plétzlich feststelle, dass mir Misli gar nicht
schmeckt, und ich weif nicht, ob ich dann sagen misste,
die Moglichkeit der Reiskorner ist schuld. Aber vermutlich
spielt es gar keine Rolle, wo sich das Miisli befindet und
wo sich der Reis befindet, sie bleiben in ithrer Moglichkeit
einander vollkommen gleichgiltig, ihr Abstand zueinander
andert nichts am Geschmack des Anderen, weil der Ab-
stand unendlich bleibt, ob er einen Zentimeter betrigt oder
achtzig Zentimeter, ob dazwischen Schrankwinde sind
oder nicht, und ich finde die Gleichgiltigkeit der Dinge
untereinander unertriglich, auch ich bin den Dingen voll-
kommen gleichgiltig, auch ich bin fiir die Dinge nur mog-
lich: Ich weif$ nicht, warum, aber Erich scheint sich nicht
daran zu storen, ich kann ihn jetzt nicht fragen, warum er
sich nicht daran stort, weil er schon ins Bad gegangen ist,
um sich die Zdhne zu putzen fir die Nacht.

Da Erich so friedlich schlift, oder wenigstens glaube
ich, dass er schlift, und ich ihn nicht wecken will, schlei-
che ich auf Zehenspitzen in den Flur und ziehe mir beinah
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gerduschlos Schuhe und Mantel an, um nach draufien zu
gehen; ich gehe nur nachts nach drauf8en, weil mich nur
nachts die Vielfalt der Dinge nicht zerschligt, weil es nur
nachts still genug ist, um Gerdusche zu héren, und weil
einen nur nachts niemand davon abhilt, sich dort zu be-
wegen, wo man sich tagsiiber nicht bewegen kann wegen
der Seinspfortner. Ich komme nicht dazu, die Wohnung zu
verlassen, weil Erich aufgewacht ist — vielleicht hat er auch
noch gar nicht geschlafen —und mich fragt, was machst du
denn, wohin willst du denn, und da ich thm nicht antwor-
ten kann — nirgendwohin will ich —, sagt er, komm ins
Bett, wir wollen schlafen, morgen ist auch noch ein Tag,
und eine neue Nacht wird kommen, lass uns jetzt an Wien
denken und uns erinnern, wie uns im Sommer die Schwiile
der Stadt auf den Schultern lag. Wir sind dann eine Stunde
vor Schliefflung ins Schénbrunner Schwimmbad gegangen,
um ein paar Bahnen zu ziehen, das Wasser war eiskalt, und
weifSt du noch, wie neu die Welt jedes Mal war, wenn wir
aus dem kalten Wasser stiegen, dann setzte sich der Staub
der Stadt ganz neu zusammen mit deiner Haut; immer
wenn wir ins Schwimmbad gingen, knackte es an den Rin-
dern der Welt, wir waren stichtig nach dem Knacken an den
Randern der Welt, manchmal haben wir nach dem Schwim-
men eine Creme Brilée gegessen, obwohl das franzosisch ist
und mit Wien gar nichts zu tun hat: Nur um des Knackens
willen, und auch, weil der Geschmack der Vanille uns auf
den Zungen lag wie der Sommer in Wien, sifS und schwer.
Das Telefon klingelt, ja bitte, sage ich, dann ist Janek
am Apparat. Janek sagt, er wiirde gerne vorbetkommen, er
kénne jetzt gleich kommen oder auch spiter, ganz wie es
mir recht sei, am Abend ginge es auch, nur heute misste es
noch sein, morgen spétestens, er hatte mir etwas Wichtiges
zu tibergeben, das konne er mir nur persénlich iberge-
ben, das Telefonat dauert nicht lange, Janek wird spéter
vorbeikommen, ich habe thm gesagt, dass er nicht sofort
vorbeikommen kann, da ich gerade noch beschiftigt bin,
aber dass er am Abend kommen konne, ich mache mir
keine Sorgen, dass Erich bis dahin zuriick sein kénnte,
ich bin mir sicher, dass Erich bis dahin nicht zuriick sein
wird, und selbst wenn, dann wird Janek sich unauffillig
verhalten, darauf muss ich nicht einmal vertrauen, das ist
gar keine Frage, sondern eine Selbstverstindlichkeit.

Wenn Erich da ist, lasse ich Janek nicht herein, das hat be-
stimmte Griinde und auch Tradition, aber Janek ruft auch
nicht an, wenn Erich da ist, als wiirde er es wissen oder
immerhin ahnen, es ist sozusagen eine perfekte Ménage-
a-trois, keiner weif§ von den anderen, keiner kennt die
anderen, nicht einmal ich weif§ von Erich und Janek, oder
sagen wir, ich weif} von 1thnen, aber ich kenne sie nicht,
Erich noch am ehesten, es ist moglich, dass ich mit Erich
verabredet habe, dass er heute ausbleibt, und dass ich mich
nur nicht daran erinnern kann, weil er ja bereits ausgeblie-
ben ist und ich habe schon gesagt, dass mit dem Ausblei-
ben meistens auch gleich das Ausbleiben selbst ausbleibt,
zumindest ein Stiick weit, so weit, dass Erich nur noch
eine Moglichkeit ist, das ist ein gutes Stiick weit. Alles, was
einmal war, ist von mir abgeriickt und ordnet sich ein in
eine unendliche Reihe von Moglichkeiten, in der nichts
mehr unterscheidbar ist. Was ich noch weif$, ist, dass ich an
Orten gewesen bin, und dass diese Orte nicht in Frank-
reich waren und trotzdem nach Créme Brtilée geschmeckt
haben, oder nach versalzenem Erbsenpiiree, wie késtlich
ware jetzt ein versalzenes Erbsenpiiree, dieses merkwiir-
digste der tschechischen Nationalgerichte: hrachova kase.
Janek kommt gegen halb acht, er bringt ein Abend-
essen vom Inder gegeniiber mit, das trotz der vielen Ge-
wiirze irgendwie schal schmeckt, wir sitzen in der Kiiche
und essen und trinken und rauchen, neni to pravda, fragt
er mich und schaut aus dem Fenster — es regnet nicht —,
ich weif§ nicht genau, was er damit meint, ob das nicht die
Wahrheit sei, und frage nicht nach, Janek und ich ver-
stehen uns am besten, wenn wir nicht reden, ob er nicht
bleiben kénne, frage ich ihn — nechces zustat — und weif3,
dass es eine Dummbheit ist, weil Erich nicht wiederkom-
men wird, solange Janek bleibt, aber ich kann von Janek
nicht lassen, sobald er einmal da ist, weil er mich umgibt,
sobald er da ist, er ist eher eine Umgebung als eine Exis-
tenz, ich denke, er sitzt mir gegeniiber, und dabei kommt
er gleichzeitig von hinten und von rechts und links, ich
kann nicht sagen, dass es mich verwirrt. Es ist wie eine
Einlullung, die mich sehr miide macht, nicht wohlig mide,
eher schwer mide, mide schwer, mit den Blicken fingt er
mich ein, mit den Blicken hat er mich schon ganz umge-
ben und ausgezogen, mir Dinge ins Ohr geflistert, die Luft
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zu einem dunklen Sinktum von Lust gemacht, dann sagt
er, mais non, Manon, je ne peux pas rester, je ne peux pas
demeurer, du musst das verstehen, heute nicht, Janek legt
sich nicht fest auf eine Sprache, ich habe mich daran schon
gewohnt, er flackert zwischen den Sprachen wie andere
Leute zwischen den Sichtweisen, Tschechisch spricht er fiir
die Aussagen und die Fragen, Franzésisch, um Zuckerfiden
zu spinnen zwischen sich und mir, und manchmal rutscht
ihm noch ein Funke Englisch dazwischen, aber nur, wenn
er gerade ruhig ist und das, was manche Leute im Reinen
mit sich nennen, er sagt, weil Englisch ja so eine reine
Sprache ist, so eine elegante, flieflende Sprache ohne all
die grammatischen Verschachtelungen der anderen Spra-
chen, das einzige, was wir so gut wie nie miteinander spre-
chen, ist Deutsch, nur nach dem Geschlechtsverkehr reden
wir Deutsch miteinander, dann sind die Hiillen ohnehin
schon gefallen, das sind aber nur Belanglosigkeiten, es
geht dann darum, die linke Socke zu finden oder ein Glas
Wasser zu trinken, auf Deutsch helfe ich Janek noch in den
Mantel, wenn es Winter ist — der Sommer verkiirzt die Ab-
schiedszeremonie —, auf Franzosisch verlisst Janek dann
die Wohnung, a bientét, ma chérie Manon, je t'appellerai,
und dann geht er, ohne mich noch einmal zu berithren, il y
aura une autre occasion, non, ma chérie? und bringt damit
die Créme Briilée zum Knacken, die wir nie miteinander
essen, die Risse in den Oberfliachen schmecken ja am sii-
festen, denke ich dann, wihrend mir die Dinge entfallen,
die Winde meiner Wohnung sind schon voller Risse von
den Erschiitterungen, die es gibt, wenn etwas fillt, der
Boden halt die Dinge, die fallen, ja nur scheinbar, friher
habe ich tber die Risse driiber gemalt, weil ich dachte,
dass nicht jeder, der meine Wohnung betritt, sofort sehen
muss, wieviel hier fallt und erschiittert und reif$t, doch ich
wurde des Driibermalens miide, weil es die Risse nicht
fiilllt, sondern ithnen nur einen neuen Anstrich, das heif3t:
einen neuen Anschein verpasst, das dndert nichts.

Aber dass er gerne wiederkommen wiirde, sagt
Janek, morgen vielleicht, oder iibermorgen, er wiirde sich
melden und mir Bescheid geben, heute miisse er wirklich
gehen, und dann geht er, ich schliele die Tiir hinter ithm,
lésche das Licht im Flur und lege mich schlafen, und ich
schlafe nicht, weil ich feststelle, dass Janek geblieben ist,

obwohl er gegangen ist, all die Zuckerfiden, die er gespon-
nen hat, quer durch die Wohnung hat er sie gesponnen
und in allen Ecken liegen seine Sprachfetzen, die nicht
zueinander passen, weil sie nicht zueinander gehoren,

weil sie nirgendwohin gehoren, er hat sie hier abgelegt, ich
habe ihn nicht davon abgehalten, da ich von ihm umgeben
und in diese Umgebung ganz eingesogen war, da werde

ich viel aufzurdumen haben morgen, bevor Erich zurtick-
kommt, falls Erich zurtickkommt.

Am nichsten Morgen, ich bin kaum aufgewacht,
steht Janek wieder vor meiner Tiir, er habe ganz verges-
sen, dass er mir ja etwas Wichtiges tibergeben wollte, sagt
er und kommt ungefragt herein, geht in die Kiiche und
setzt den Kaffee auf, ich habe mir die Haare noch nicht
gekimmt, der Kaffee weckt mich nicht auf, ich trinke drei
bols voll café au lait und lege mich dann gleich wieder ins
Bett, Janek legt sich neben mich und fliistert mir Dinge ins
Ohr, Un jour, tu sais, un jour nous irons ailleurs, non, Ma-
non, ma chérie? und ich antworte nicht, da ich zu schlifrig
bin. Spiter stehe ich auf und gehe ins Bad, um mir die
Haare zu kimmen, Janek kommt mir nach, dann sehe ich
eine Person, die nackt im Spiegel steht, Janek liegt auf dem
Fulboden und rankt an der Person empor mit den Armen
und den Hinden, und ehe sie es bemerkt, hat er sie schon
ganz eingerankt und eingerahmt, wie ein Stillleben steht
sie da mit einem Biischel Haaren in der rechten Hand,
das ihr ausgegangen ist, Biischel um Biischel nimmt sie
sich die Haare vom Kopf, es schmerzt gar nicht, wihrend
Janek weiterhin damit beschaftigt ist, sie zu umgeben und
einzuranken, irgendwann folgt ein abwesender Orgasmus,
ich weifS nicht, ob es Janeks ist oder meiner, ich muss mich
mal anziehen, sage ich, und gehe zurtick ins Schlafzim-
mer. Dort lege ich mich wieder hin und trinke den letzten
Rest café au lait, der schon kalt geworden ist, ich bin auch
schon kalt geworden, Janek ist schon immer kalt gewesen;
er ist mein Nachbar, wir teilen eine Wand, damit haben
wir ja etwas gemeinsam, denke ich, und dass eine Wand
vor allem trennt, dndert daran nichts.

Da wir den ganzen Tag nur im Bett herumliegen,
schlage ich irgendwann vor, einen Spaziergang zu ma-
chen, Janek ist einverstanden, aber ich brauche sehr lang,
um mir die Schuhe anzuziehen, ich habe ja keine Haare
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mehr auf dem Kopf. Janek ist sehr geduldig und wartet,
bis ich auch den letzten Schniirsenkel zugebunden habe,
ich glaube, er schaut mir gerne dabei zu, wie ich mir die
Schniirsenkel zubinde, das ist auch wie ein Einranken und
ein Umgeben, dann verlassen wir die Wohnung und laufen
durch ein paar Straf8en, die leer sind, vielleicht liegt das
an der Tageszeit, es ist fiinf Uhr nachmittags, ich wiirde
zu dieser hellen Stunde auch nicht allein auf die Straffen
gehen, es liegt an Janeks Schatten, dass ich jetzt auf den
Straflen bin, Janeks Schatten ist mein Mantel. Am Ende
der Straflen folgen wir einem Flusslauf fiir eine knappe
Stunde und einige Kilometer, dann sagt Janek, er miisse
jetzt aufbrechen, musim odejit, nebot’ zamyslim jesté
néco jin¢ho, ich wiirde das doch verstehen, aber dass er
mir noch einen schonen Abend wiinsche, er wiirde sich
melden, morgen vielleicht, oder itbermorgen, und dann
geht er, ich mache mich allein auf den Heimweg, doch ich
verlaufe mich, bis es dunkel wird, und wenn es dunkel ist,
findet niemand mehr heim, wer am Abend kein Zuhause
hat, wird keines mehr finden, im Dunkeln kann ich meine
Wohnung nur verlassen, aber nicht in sie zuriickkehren.
Da mir nichts anderes iibrig bleibt, gehe ich in die
nichstgelegene Bar und bestelle einen Whiskey on the
rocks, ich sitze am Tresen und trinke und rauche, es dauert
vielleicht eine halbe Stunde, da bekomme ich Gesellschaft
von einem freundlichen Amerikaner, der mir noch etwa
vier weitere Whiskeys on the rocks bestellt, however, there’s
always the danger of losing it, sage ich zu ithm, in the
double sense of the word, you can’t find anything wit-
hout having lost it before, but the tragedy is you'll never
ever find again what you've lost even just once, once lost
remains lost, no matter what appears to be coming back
to you after a while, so what are you supposed to do with
that, what the hell are you supposed to do with that? und
ich bitte den Barmann um weitere vier Zentiliter Whiskey,
der freundliche Amerikaner erzahlt mir, dass er aus New
York kime, what a coincidence, sage ich, in New York habe
ich auch schon einmal etwas verloren, oder etwas gefun-
den, eins von beidem, falls das tiberhaupt ein Unterschied
ist, er fragt mich, was das gewesen sei, und ich erzihle ihm
von Erich, und davon, dass er kommt und geht, wie es thm
gefillt, aber dass es nicht seine Schuld sei, dass ich thm

keinen Vorwurf machen wiirde, wie konnte ich thm auch
einen Vorwurf machen, ein Vorwurf wiirde ihn erst recht
vertreiben, und ich erzihle ihm von Janek, der nebenan
wohnt und wie selbstverstindlich morgens vorbeikommt,
wenn er nicht ohnehin bei mir geschlafen hat, und den
Kaffee aufsetzt, whenever Erich is gone, that is, und dann,
das muss beim sechsten oder siebten Whiskey on the rocks
sein, lege ich ein Gestindnis ab, ich erzihle dem freund-
lichen Amerikaner, dass Erich moglicherweise deswegen
nicht wiederkommen konne, weil ich ithn getétet hitte, ich
bin mir nicht sicher, sage ich zu ithm, er kénnte es auch
tiberlebt haben, vielleicht war er es auch gar nicht, den

ich getdtet habe, ich weifd nur, dass ich einmal mitten in
der Stadt und am helllichten Tag jemanden getétet habe,
es war aus Achtlosigkeit, ich habe einen Moment lang
nicht aufgepasst, und da ich auf8erhalb meiner Wohnung
niemanden vom anderen unterscheiden kann, da ich Erich
auf den Straflen nicht erkennen wiirde, weif§ ich nicht, ob
er es gewesen 1ist oder nicht, den ich getétet habe, sicher ist
nur, dass es ein Datum im Mai war und dass Erich zu die-
sem Zeitpunkt gerade erst ausgeblieben war, und dass er
seitdem nicht zuriickgekehrt ist, die Krankenhduser habe
ich alle schon abtelefoniert. Ich trinke noch einen Schluck
Whiskey und dann fragt mich der freundliche Amerika-
ner, ob ich mit thm ins Hotel gehen wolle, das sei gleich
um die Ecke, gar nicht weit, ich willige ein, da ich gerade
nichts anderes zu tun habe, und wir gehen in das Hotel,
ein Mittelklassehotel, nicht zu billig, nicht zu teuer, die
Laken sind weif8 und auf dem Fenstersims steht eine blaue
Vase, die Blumen darin sind nicht meine Blumen, aber das
macht nichts, die Vase ist ja auch nicht meine Vase.



